СССР начала восьмидесятых годов. Журналиста Олега Верховцева награждают премией за серию репортажей, в которых он описывает только то, что видел своими глазами. Именно по этой причине Олег с восторгом воспринимает идею о создании репортажа из камеры смертников, куда невозможно попасть просто так. Для создания правдоподобности главный герой уговаривает своих высокопоставленных друзей посадить его по ложному обвинению. Через день по стечению обстоятельств Секретарь Обкома, полковник и начальник СИЗО, которые знали правдивую историю заключения журналиста, погибают в ДТП. Невиновный Олег Верховцев сначала чудом избегает расстрела, а потом на 15 лет отправляется на зону, откуда выйдет совсем другим человеком...